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Este País : yo 
 
Germán Dehesa 
 
"Tuve una vez una patria", dijo 

Heine con su triste voz de ruiseñor. Yo 
todavía tengo una patria y en ella tuve 
alguna vez una librería. Tan contento 
me puse de ser microempresario que 
de inmediato solicité una tarjeta 
American Express. Pasa una semana y 
suena el teléfono: una voz femenina 
programadamente amable me dice que 
habla para recabar información 
confidencial acerca del señor Germán 
Dehesa. No se imaginan lo bien que 
hablé de mí: solvente, cumplido, buen 
padre, buen sobrino, pulcro, refinado 
sin aspavientos y culto pero inteligente. 
Al término de la plática, la voz femenina 
me preguntó: ¿Con quién tengo el 
gusto? La pregunta me pareció capciosa 
e íntima. Pasaron unos cuantos 
segundos. Pensé en colgar, pensé en 
decir: Avelina Landín, y finalmente, no 
pensé nada. Contesté: Efraín Gutiérrez, 
subdirector de compras. Respuestas así 
impactan mucho a las mujeres: a los 
cinco días tenía yo mi tarjeta. Junto con 
la tarjeta obtuve una perdurable 
inseguridad de quién era yo realmente. 
Es obvio que no era (ni soy) ese ser 
maravilloso que, con fines estrictamente 
comerciales, describí. Todavía es más 
obvio que no soy Efraín Gutiérrez, 
subdirector de compras. La hipótesis 
Avelina Landín también queda 
absolutamente descartada. La duda sub-
siste y es grave. Que uno no sepa quién es 
implica la ignorancia de hasta dónde llega 
uno y dónde comienzan los demás. Es una 
cuestión de espacio y de límites. Digo. 

Por otro lado, está un país que se 
llama Estados Unidos que tiene el feo 
vicio de la intromisión. A veces la prac-
tica por razones de seguridad interna, o 
por amor a la democracia o en defensa 
de algo que han llamado "el mundo 
libre"; el caso es que son caudalosa-
mente metiches y braveros. México es el 
vecino nada distante de este país y es, por 
lo mismo, territorio preferente para estas 
intromisiones que, a últimas fechas se 
consuman con amparo legal y so pretex- 

to de la lucha contra el narcotráfico. 
Frente a ellas, nuestro país reacciona con 
timidez, con tardanza y con un inter-
minable trasiego de fintas y 
negociaciones que se realizan por debajo 
de la mesa y de espaldas a la sociedad. 
¿Por qué? De nuevo estamos ante una 
cuestión de límites. 

Por otro lado (como verán este asunto 
tiene muchos lados) está mi hija adoles-
cente. Ella tiene 14 años y no es porque 
sea mi hija, pero es muy brava, muy 
chistosa y muy inteligente (de hecho, 
todo eso lo es a pesar de ser mi hija). El 
otro día con la vehemencia propia de su 
edad me comentaba el caso -para ella 
repugnante e intolerable- de una amiga 
suya cuya madre escucha descarada-
mente todas las conversaciones 
telefónicas de su nubil producto. Para mi 
hija este asunto le parecía una perfecta 
muestra de intromisión y falta de 
respeto. Yo la escuchaba y, al tiempo de 
hacerlo, sentí una especie de memorioso 
cataclismo. Recordé a mi tía Marta (la 
piadosa) revisando exhaustiva y furtiva-
mente los bolsillos, el portafolios y la 
cartera de su marido en busca de la 
prueba del delito; recordé a mis maestros 
de primaria y secundaria abriendo in-
tempestivamente mi pupitre o mi 
mochila en pos de materiales subver-
sivos; recordé a tantos compatriotas que 
deciden diariamente entrometerse, 
violar las fronteras del otro, invadir su 
tiempo y su espacio, amparados siempre 
en justificaciones, según ellos, perfecta-
mente válidas: el amor, la protección, la 
honra, la amistad, la patria, la ecología y 
el bien público y privado. La 
intromisión, así lo voy entendiendo, es 
práctica arraigada y común de este país. 
Desde esos amigos que -sin previo 
aviso- invaden nuestra casa con todo y 
lactantes el domingo a las diez de la 
mañana, con la justificación de que 
amanecieron con ganas de vernos, hasta 
el que abre una puerta sin tomarse la 
molestia de tocar, todos ellos son, lo 
sepan o no, gozosos adherentes de la 

práctica de la intromisión. De todo esto 
se puede concluir una fulgurante 
hipótesis de trabajo: no reaccionamos 
con la debida rapidez, dignidad y fir-
meza ante la invasión de nuestras 
fronteras nacionales porque, de entrada, 
no tenemos ni siquiera la costumbre de 
respetar nuestras fronteras personales. Y 
aquí de nuevo la punzante cuestión de 
los límites, los deslindes, las fronteras y 
las bardas; conceptos cuya precisión es 
urgente para la salud de nuestro ter-
ritorio, de nuestro campo y de nuestras 
personas. 

Como una modesta contribución a esta 
tarea, ofrezco aquí el resultado de un 
cuidadoso estudio interdisciplinario acer-
ca de los límites, condiciones geográficas 
e históricas, antecedentes y tendencias de 
este vago territorio que soy yo. 

Acorde con el espíritu de esta revista 
trataré de ser riguroso en mis 
evaluaciones y apoyarlas siempre que 
esto sea posible en estadísticas, 
muestreos y reservas probadas. Ahí les 
voy: tengo 48 años y aunque nací en 
Tacubaya tengo sangres comprobada-
mente veracruzanas (40 por ciento), 
michoacanas (40 por ciento), 
cantábricas (10 por ciento) c italianas 
(10 por ciento). Colindo al norte con el 
ozono y con unos cuantos versos de Bor-
ges, de Homero, de Neruda y de José 
Alfredo Jiménez que, sin previo aviso, 
me papalotean por la cabeza. A mi iz-
quierda está mi cardiólogo y un in-
definido número de amigos y amigas, 
que, alternativamente me quieren, me 
odian, me recuerdan, me olvidan y 
opinan que soy lo máximo (27 por cien-
to), soy lo mínimo (35 por ciento) y 
prefirieron no responder (38 por ciento). 
A mano derecha tengo tres hijos que 
opinan a) que para ser padre no estoy tan 
mal (35 por ciento); b) que le gana la risa 
(33 por ciento), y c) que prefiere 
esperarse al psicoanálisis (33 por cien-
to). Al sur hago frontera con México que 
in c lu y e  taquerías, pirámides, fun-
cionarios omnipresentes, familiares 
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autoadheribles, 30 siglos de esplendor y 
la insostenible convicción de que somos 
un pueblo sabio cual ninguno, con ri-
quezas inagotables, prodigiosos ríos, 
mujeres que saben amar y sufrir, cumbres 
nevadas y niños artilleros. Por si esto fuera 
poco, tenemos también los Atlantes de 
Tula, Fidel Velázquez, María Félix y 
Ernesto Corripio como pruebas fehacientes 
de que el Altísimo no ha hecho igual con 
ninguna otra nación. 

Encuestados que fueron mi consciente 
(10 por ciento), mi inconsciente (60 por 
ciento), mi super-yo (10 por ciento) y mi 
otro yo (20 por ciento) se manifestaron de 
la siguiente manera con respecto a las 
cuestiones que ahora se enumeran: 

Vagamente liberal (de los de antes), 
cansinamente optimista, autor, actor, 
profesor, lector, conferenciante y com-
probadamente articulista, he tratado aquí 
de establecer las más visibles fronteras de 
mi territorio. Conocedor de mis zonas 
áridas y de mis reservas de flora y fauna 
no estoy dispuesto, de ahora en adelante, 
a que nadie invada mi territorio sin previo 
acuerdo y consentimiento. De igual 
manera, establezco en mi constitución 
física y moral el respeto al territorio ajeno 
como requisito indispensable para la 
convivencia, para el amor y para que 
algún día podamos vivir en paz con 
nosotros y con los otros. No es narcisis-
mo es, apenas, reconocimiento y 
reconciliación. 

 

 

 

 
 


